
Regionalkultur leben 
VOM WERDEN DER KULTURELLEN IDENTITÄT,  VOM MUT ZUR 

REGIONALISIERUNG, VON STARKEN FRAUEN.  EIN PUNKTUELLER 
RÜCKBLICK,  EINE MUTWILLIGE BESTANDSAUFNAHME UND 

EIN SEHR SELEKTIVER AUSBLICK ZUM GEBURTSTAG.
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Sie ist im 99. Lebensjahr, ist eine außergewöhnliche 
Schriftstellerin und ihr Geist beschäftigt sich mit 

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.

Interview: Martin Lammerhuber
Fotos: Margarete Jarmer

„Leben bedeutet, 
seine Sehnsucht 
aktiv zu leben“
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H euer wird 100 Jahre 
Niederösterreich gefeiert. 
Sie sind Wienerin, aber 

Ihre Wurzeln haben Sie in Nieder-
österreich. Fühlen Sie sich als 
Niederösterreicherin oder als 
Wienerin?
Ilse Helbich: Ich bin da sehr gespalten. 
Wenn ich in Wien bin, dann fühle ich 
mich durchaus als Wienerin, weil ich 
natürlich in Döbling bei jedem Haus 
irgendwelche Erinnerungen oder 
Beziehungen habe. Niederösterreich 
erlebe ich sehr persönlich, früher als 
meinen Rückzugsort und heute als 
meinen eigentlichen Lebensbereich.

Ihre Beziehung zu Niederöster-
reich?
Ilse Helbich: Ich kenne Niederöster-
reich aus verschiedensten Blickwin-
keln. Aber eine sehr starke Beziehung 
habe ich zum Waldviertel über die 
Großeltern. Mein Großvater war aus 
dem Böhmerwald, war ein sogenann-
ter Kleinhäusler und als Rekrut bei 
dem sogenannten Drei-Kaiser-Manö-
ver dabei, das war 1891. Dabei hat es 
ihn nach Allentsteig verschlagen. 
Mein Großvater, der ein junger 
Bursch war, hat gesagt: „Hier ist es so 
schön wie im Böhmerwald und hier 
bleibe ich.“ Er hat bei einem Onkel 
Zimmerer gelernt und 1904 zuerst in 
Wien und dann im Waldviertel eine 
Firma gegründet. Seinem dritten 
Sohn hat er ein großes Gut, die 
sogenannte Mühle in Echsenbach, 
gekauft.

Welche Erinnerungen haben  
Sie hier?
Ilse Helbich: Ich erinnere mich immer 
sehr gerne an dieses Haus und an das 
schöne Grundstück außerhalb des 
Ortes, auf dem die sogenannte Villa 
stand. Nicht nur in der Kindheit, 
sondern bis zur Heirat habe ich viele 

Ferien dort verbracht. Ich kenne das 
Waldviertel in seiner ganzen Ur-
sprünglichkeit, und ich denke an die 
Tagelöhnerinnen, die bei meinem 
Onkel gearbeitet haben. Sie haben bei 
der Feldarbeit ihre Babys mitge-
bracht, die im „Erdäpfelschwingerl“ 
gelegen sind, und die Kinder haben 
„Mohnzuzler“ im Mund gehabt. Die 
Kinder waren eigentlich besinnungs-
los, und so haben die Mütter unbe-
schwert ihre schwere Arbeit verrich-
ten können.

In einem Ihrer Bücher schreiben  
Sie von einem wunderschönen 
Waldteich.
Ilse Helbich: Dort bin ich manchmal 
ganz alleine hingegangen, und ich 
spüre heute noch die Erfrischung. Es 
war ein sehr freies Leben, aber mein 
Vater durfte von all diesen Unterneh-
mungen nichts wissen. Die Arbeiter 
am Gut, die teilweise wegen Gewalt-
taten vorbestraft waren, haben mich 
deshalb respektiert, weil ich die 
Tochter vom Chef war. Für mich 
selber war zwischen uns eine gleich-
wertige, sehr zurückhaltende Kame-
radschaft. Wir waren den ganzen Tag 
über miteinander unterwegs, jedoch 
die Leute haben wenig von sich 
erzählt.

Die Liebe zum Waldviertel ist Ihnen 
nicht nur geblieben, sondern Sie 
haben sich dort auch sesshaft 
gemacht.
Ilse Helbich: Ich habe schon in frühe-
rer Zeit den Kamp entdeckt, das war 
in der Gegend von Stiefern, und 
Jahrzehnte später bin ich dann über 
Umwege in Schönberg am Kamp 
gelandet. Zuerst habe ich versucht, in 
der Wachau etwas zu finden. Ein 
Hotelbesitzer, den ich gekannt habe, 
hat mir sogar abgeraten, in die 
Wachau zu ziehen, weil das Klima für 
mich ungesund wäre – im Winter zu 
viele Nebelschwaden, hat er gemeint. 
Ein Vetter hat mir dann einen Makler 
vermittelt, und dieser hat mir ein Haus 
in Schönberg gezeigt. In das habe ich 

mich dann sofort verknallt, obwohl es 
praktisch eine schlecht geschminkte 
Ruine war. Mit dem Kauf habe ich 
aber alte Fotos bekommen, und ich 
habe versucht, den ursprünglichen 
Zustand möglichst wiederherzustel-
len. Ich musste sehr viele Zwischen-
wände herausreißen lassen. Hier bin 
ich mit dem Handwerk in sehr nahe 
Berührung gekommen, und Gott sei 
Dank habe ich einen Polier gefunden, 
der die alten Praktiken beherrscht 
hat. Er war auch imstande, sich in das 
Projekt hineinzufühlen – wie es 
einmal war und wie es werden sollte.

Sie schreiben in dem Buch  
„Das Haus“, dass Sie sich  
reingespürt haben.
Ilse Helbich: Der Umzug in dieses 
Haus war für mich sehr wichtig, weil 
ich auf meinen eigenen Wunsch hin 
nach 30 Jahren Ehe geschieden 
wurde. Damit habe ich alle meine 
Familien- und Repräsentationspflich-
ten abgegeben – meine Kinder waren 
ja inzwischen alle erwachsen und 
selbstständig –, ich durfte also ein 
neues Leben beginnen, und durch das 
Haus war jetzt alles wieder richtig. 
Ich war auf einmal eine andere 
Person. In der Ö1-Sendung „Diagonal“ 
wurde über mich ein Porträt unter 
dem Titel „Eine Frau und vier Leben“ 
gesendet, und das stimmt bei mir.

Wie kann man sich Ihr früheres 
Leben vorstellen?
Ilse Helbich: Mit fünf Kindern, Haus-
gehilfen, die sehr oft gewechselt 
haben, Nachhilfelehrern in Franzö-
sisch und Englisch war es fast wie ein 

„Die starke Beziehung 
zum Waldviertel  
habe ich über meine 
Großeltern.“

W O R D R A P

Langeweile: Sehr produktiv.

Harmonie: Ergibt sich.

Fencheltee: Keine Beziehung.

Zuversicht: Ja, unbedingt.

Vertrauen:  Eine Grundlage des 
Lebens. In die Grundlage des Lebens 
vertrauen, dass irgendwas mich führt. 
Das habe ich sehr, sehr stark.
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Gewerbebetrieb. Ich habe funktionie-
ren müssen, und irgendwann muss 
man sich aber eingestehen, wenn man 
sein Leben nicht ganz aufgeben will, 
dass man einiges zurücklassen muss. 
Leben bedeutet auch seine Sehnsucht 
aktiv zu leben und nicht darauf zu 
warten, dass etwas kommt.

Nach Jahrzehnten aus der Ehe 
auszusteigen und komplett neu 
anzufangen – da sind Sie vielleicht 
für manche Personen auch eine 
Mutmacherin, wenn es um  
Veränderung geht.
Ilse Helbich: Wenn Sie das so sehen, 
dann freue ich mich, und es ist schön, 
wenn man auch Briefe bekommt, wo 
Menschen sagen, dass sie sich durch 
mein Beispiel trauen, Veränderungs-
schritte zu setzen, und mehr Mut 
haben. Zu meinen Kindern, Enkeln 
und Urenkeln habe ich ein schönes 
Vertrauensverhältnis. Zum „Uren-
kel-Hutschen“ fehlt mir allerdings 
die körperliche Energie.

In Ihrem brandaktuellen Buch 
„Anderswohin“ schreiben Sie,  
dass das Leben jetzt schon für  
Sie sehr anstrengend ist.
Ilse Helbich: Ich bin jetzt in einer 
neuen Phase, hatte Ende August 
einen Schenkelhalsbruch und danach 
viele interne Komplikationen. Wenn 
Sie mich jetzt nach meinen Lebens- 
prinzipien fragen würden, dann wäre 
ich um eine Antwort sehr verlegen. 

Früher war für mich alles klarer, 
aussprechbarer, aber jetzt fühle ich 
mich unsicherer.

Sie schreiben, dass sich manche 
Menschen das ganze Leben lang 
über den Beruf definieren. Sie 
sehen das sehr skeptisch.
Ilse Helbich: Die Gefahr ist, dass man 
auf das Jetzt vergisst. Es geht immer 
um den Moment, und diesen Augen-
blick muss man wahrnehmen. Für 
mich ist es jetzt wichtig, mein Leben 
so zu nehmen, wie es ist – mein 
Leben ist unsicherer, als es je war. In 
meinem Alter weiß man, man kann 
jeden Tag sterben – man braucht nur 
blöd über eine Stiege fallen, oder es 
kann etwas Unheimliches passieren. 
Manchmal fühle ich mich innerlich 
wie in der Pubertät, wo man nicht 
weiß, wie es morgen mit einem 
weitergeht. Das ist nicht beängsti-
gend, sondern eher abenteuerlich. 
Natürlich kann ein Abenteuer auch 
eine beängstigende Sache sein, aber 
darüber hinaus ist es noch etwas 
anderes: Es ist faszinierend!

Sie beschreiben auch Ihr Gehen. Sie 
stoßen sich von der Erde ab, aber 
trotzdem berühren Sie dann gleich 

wieder die Erde. War das Ihr Leben, 
ist das Ihr Leben?
Ilse Helbich: Das ist eine sehr schöne 
und sehr schwierige Frage. Ich muss 
darüber nachdenken, aber ja, das 
könnte so sein. Eine Definition, die 
mir gefällt. Die Sicherheit, beim 
Loslassen zu wissen, dass man wieder 
landet – ja, das ist ein schönes Bild.

Viele Menschen leben luftig und 
ohne Bindung im Leben. Fühlen Sie 
sich geerdet?
Ilse Helbich: Ich bin stark geerdet. Ich 
fühle mich schon in Verbindung mit 
irgendetwas anderem, das ich nicht 
benennen will oder benennen kann. 
Aber das steht schon hinter meinem 
ganzen Leben. Ich fühle mich geführt 
und in irgendeiner Weise gut aufge-
hoben. Ich habe keine Angst vorm 
Sterben, sondern Angst vorm Sterbe-
prozess. Ich habe in meinem Alter 
schon grauenhafte Abschiedsszenen 
erlebt, aber auch sehr schöne. Im 
Grunde weiß ich, wie es Ludwig 
Anzengruber in einem alten Zitat 
treffend feststellt: „Ich weiß, es kann 
mir nichts geschehen.“

Ich habe einen Text von einer 
liebevollen Frau übernommen, wo 
es am Schluss heißt: „Man kann erst 
dann mit dem Tode tanzen, wenn 
man zum wirklichen Leben mutig ja 
gesagt hat.“ Haben Sie wirklich alles 
gelebt?
Ilse Helbich: Ich habe manches 
intensiv gelebt und weiß, dass ich 
auch manches ausgelassen habe – 
teilweise durch mein mir auferlegtes 
Leben. Es gibt Dinge, die ich nicht 
gelebt habe, zum Beispiel das Verbre-
chen. Eine Freundin von mir hat eine 
Autobiografie geschrieben, allerdings 
bin ich draufgekommen und ich weiß 
es, dass vieles nicht im Buch vor-
kommt, was ich von der Frau weiß. 
Ich habe mir auch immer vorbehal-
ten, was ich von mir zeige und was 
ich für mich behalte, was meine 
Kinder wissen und was sie nicht 
wissen. Dieses Recht hat man nicht 
nur als Autor, sondern auch als 
Mensch.

Ich habe gehört, dass das nächste 
Buch schon wieder in Planung ist, 
obwohl Sie erst dieser Tage eines 
veröffentlicht haben.

„Früher war für mich 
alles klarer, aussprech-
barer.“
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„Ich habe manches  
intensiv gelebt und  
weiß, dass ich auch 
manches ausgelassen 
habe.“

Ilse Helbich: Als ich im Spital war und 
es mir wieder besser gegangen ist, 
habe ich mir in typischen Spitals-
nächten alle möglichen Dinge in 
Bruchstücken ausgedacht. Zu Hause 
habe ich angefangen, diese Bruchstü-
cke zusammenzuhängen, und es ist 
eine ganze Geschichte herausgekom-
men. Ich kann nicht mehr selbst 
schreiben, aber ich habe in einem Zug 
diktiert. Ich habe eine Dorfgeschichte 
geschrieben und mein Schönberg am 
Kamp, wo ich mich auskenne, als 
Kulisse verwendet. Es ist eine andere 
Schicht, die ich hier behandle, ganz 
anders als das, was ich bisher ge-
schrieben habe – eigentlich ist es 
beinahe ein Krimi. Es gibt Mord und 
Selbstmord – das steht aber am Ende 
der Erzählung. Es geht gar nicht so 
um die Aufklärung, sondern es geht 
um den psychischen Prozess, der bei 
allen Beteiligten hervorgerufen wird. 
Es hat Wesensteile in mir zum 
Sprechen oder zum Niederschreiben 
gebraucht, die ich sonst ausspare. Das 
Buch heißt „Wie das Leben so spielt“.

Wir führen dieses Gespräch in 
Wien. Verbringen Sie die kommen-
den Jahreszeiten wieder in Schön-
berg am Kamp?
Ilse Helbich: Ich fahre am Sonntag 
hinaus und schau, ob ich die sieben 
Stiegen von meiner Wohnung gut 
gehen kann. Der Frühling ist schon 
eine besondere Zeit – das grüne Gras 
und die vielen kleinen Dinge, die man 
wahrnimmt. Ich habe ganz kleine 
Krokusse, die sind zartblau-seidig. 
Die anderen Krokusse, die „norma-
len“ daneben, sind robust, so wie man 
sie kennt. Wenn ich die sehe, dann 
freue ich mich sehr.

Im Buch schreiben Sie sehr liebevoll 
über Erinnerungsgegenstände, die 
Sie in Ihrem Haus aufgestellt haben.
Ilse Helbich: Jedes Stück, das ich in 
Schönberg sehe oder in die Hand 
nehme, hat einen Erinnerungswert 
für mich – aber einen gegenwärtigen. 

Die Geber sind für mich, wenn ich 
diese Gegenstände berühre, wieder 
da, und das ist sehr schön. Wenn ich 
eine Vase sehe, weiß ich, dass ich 
diese ins Krankenhaus zu meiner 
Mutter gebracht habe und einige Zeit 
später ist sie verstorben.

Sie sind im 99. Lebensjahr. Wie  
fühlt sich für Sie die Zeit an –  
die Minuten, die Stunden.  
Ist Zeit für Sie ein Thema?
Ilse Helbich: Der Abend ist anders als 
der Tag. Der Tag ist für mich schon 
zeitgebunden, weil ich hier in der 
Seniorenresidenz Termine habe. 
Einmal muss ich zur Physiotherapie, 
dann kommt die Mobilschwester, ich 
muss pünktlich zum Essen sein – da 
bin ich in einer Alltagsordnung, die 
mir eigentlich fremd ist. Ich würde 
lieber ein bisschen freier leben. 

Wie fühlt sich der Abend an?
Ilse Helbich: Am Abend ist einfach: 
Jetzt. Ich lebe sehr in der Gegenwart. 
Ich habe dieses Jetzt-Gefühl sehr 
stark, und dies hat etwas mit immer-
während zu tun. Es ist punktuell, und 
es ist gleichzeitig wie eine Ebene, 
eine unbegrenzte Ebene. Ich glaube 
manchmal, dass man sich dem Tod 
auch so nähert, indem man seine 
Einstellung zur Zeit sehr verändert. 
Ich glaube, dass der Tod in Abschnit-
ten kommt, dass man in manchen 
Dingen schon tot ist, ohne es zu 
wissen, obwohl man noch lebt. Ich 
glaube an ein langsames Absterben 
bei manchen Dingen, und das ist mir 
sehr bewusst.

Fühlen Sie sich in Schönberg als 
akzeptierte Einheimische oder als 
Zuzüglerin?
Ilse Helbich: Ich glaube, ich bin 
akzeptiert, aber ich falle irgendwie 
heraus. Es kommen manchmal Busse, 
um die Autorin von Angesicht zu 
Angesicht zu sehen. Ich glaube, die 
Leute hier sind dann ein bisschen 
stolz auf mich, aber ob sie mich auch 
für komisch halten, weiß ich nicht. 
Mir fällt nur auf, dass sich hier 
natürlich sehr viel verändert hat. 
Früher hat man im Dorf du zueinan-
der gesagt. Das habe ich aber nie 
angenommen, weil ich mich nicht so 
nahe gefühlt habe, dass ich zu jemand 
Fremdem du gesagt hätte.

Haben Sie auch Freundschaften  
im Ort?
Ilse Helbich: Als ich nach Schönberg 
gekommen bin, habe ich während der 
Bauphase rundherum Antrittsbesu-
che gemacht, um die Leute kennen-
zulernen. Ich bin mit Personen sehr 
verbunden, zum Beispiel mit einem 
alten Busfahrer, denn als Pensionist 
hat er mich eine Zeit lang umherge-
fahren – das war sehr schön, weil er 
zu jedem Haus eine Geschichte 
wusste. Ich habe auch eine Garten-
frau, die vom Manhartsberg kommt, 
und sie ist schon seit 30 Jahren bei 
mir – wir sind wirklich Freunde. Der 
Installateur vom Ort, den ich noch als 
jungen Rowdy gekannt habe, ist 
inzwischen ein gestandener Fach-
mann und mein Beschützer. Ein 
Winzer, der gelernter Tischler ist, ein 
unglaublich feinfühliger Mann, der 
mir alles, was ich an Tischlerarbeiten 
brauche, macht. Er ist ein unerhörter 
Teekenner und ein Jazzliebhaber – 
ein ausgefallener Mensch.

Sie haben auch eine schöne Aus-
zeichnung in Niederösterreich 
erhalten.
Ilse Helbich: Ich habe den Literatur-
preis entgegengenommen und das 
sehr gerne. Ich habe ihn für meine 
Tätigkeit als Autorin gesehen. Ich 
hätte noch irgendeinen anderen 
Orden bekommen sollen, aber den 
habe ich nicht angenommen. Das 
wäre mir auch zu politisch, ich sehe 
nicht ein, warum man mich als 
Mensch ehren soll, und als Autorin 
fühle ich mich unabhängig von 
Partei- oder Standeszugehörigkeiten.

Wie geht es Ihnen jetzt nach zwei 
Jahren Corona, wo es sehr viele 
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ten, aber ich weiß, dass dies eine 
Forderung ist, die an der Realität 
scheitert.

Gab es Versuche, Sie politisch zu 
vereinnahmen?
Ilse Helbich: Ich lasse mich nicht 
vereinnahmen, das ist mir sehr 
wichtig. 

KULTURTRÄGER
Wir übernehmen gesellschaft- 
liche Verantwortung in viel-
fältiger Weise. Als verlässlicher 
Partner fördern wir ein weitge-
fächertes Spektrum an kultu-
rellen und sozialen Projekten und 
geben damit in wichtigen gesell-
schaftlichen Bereichen wertvolle 
Impulse. Wir legen den Fokus auf 
das Engagement für bedürftige 
Kinder, die Förderung von Kunst 
und Kultur und die Unterstützung 
von Hilfsorganisationen. Was noch 
für uns zählt, erfahren Sie unter  
vig.com

Schützen, was zählt.

VIG_AZ_186x130ssp_Kulturtraeger.indd   1VIG_AZ_186x130ssp_Kulturtraeger.indd   1 08.02.22   10:2608.02.22   10:26

Veränderungen gibt?
Ilse Helbich: Manche Charaktere sind 
schon in die eine oder andere Rich-
tung ausgeprägter geworden.

Beobachten Sie die politische 
Landschaft?
Ilse Helbich: Ich weiß zu wenig von der 
jetzigen Zeit, weil ich kein Fernsehen 

habe. Ich habe neulich im Radio ein 
sehr kluges Wort in einer Diskussion 
gehört, wo jemand gesagt hat, dass 
man von einem Politiker nicht eine 
absolut ethische Haltung verlangen 
darf, denn Politik ist immer ein 
bisschen dreckig. Das habe ich gehört 
und habe mir gedacht, dass das ein 
sehr realistischer Standpunkt ist.

Ärgern Sie sich über ungelöste 
Dinge?
Ilse Helbich: Ich ärgere mich jetzt auch 
noch, dass ich oft keine Lösungen 
weiß. Ich weiß nicht, wie man zu 
einer ökologischen, wirklich mögli-
chen Praxis ohne Atomstrom kom-
men könnte. Ich bin hier leider viel 
zu wenig optimistisch, daran zu 
glauben, dass sie wirklich einen 
ernsthaften Ausweg finden. Wird man 
je neue Energiequellen finden, oder 
kann man den Wasserstoff ausbauen? 
Ich fühle mich hier sehr hilflos. Ich  
bin enttäuscht, wie wenig die vielen 
Parteien und die vielen Gutmeinenden 
in dieser Welt zusammenbringen.  
Ich würde mir mehr Klarheit erwar-

ILSE HELBICH
Jahrgang 1923, Schriftstellerin, 
erstes Buch mit 80 Jahren veröf-
fentlicht, mehr als 30 Jahre lang 
verheiratet, Mutter von fünf 
Kindern; sie zählt als Mutmacherin, 
weil sie ihr Leben verändert hat, 
das Schreiben zum Mittelpunkt 
macht und ein Haus in Schönberg 
am Kamp revitalisiert hat. Bücher 
unter anderem: „Das Haus“, 
„Fremde“ und aktuell erschienen, 
Februar 2022, „Anderswohin“, 
Verlag Droschl.




